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En el bosque 

 

Ryunosuke Akutagawa 

 

 

 

 

Declaración del leñador interrogado por el oficial de investigaciones de la 

Kebushi 

 

-Yo confirmo, señor oficial, mi declaración. Fui yo el que descubrió el 

cadáver. Esta mañana, como lo hago siempre, fui al otro lado de la 

montaña para hachar abetos. El cadáver estaba en un bosque al pie de la 

montaña. ¿El lugar exacto? A cuatro o cinco cho, me parece, del camino 

del apeadero de Yamashina. Es un paraje silvestre, donde crecen el bambú 

y algunas coníferas raquíticas. 

 

El muerto estaba tirado de espaldas. Vestía ropa de cazador de color 

celeste y llevaba un eboshi de color gris, al estilo de la capital. Sólo se veía 

una herida en el cuerpo, pero era una herida profunda en la parte superior 

del pecho. Las hojas secas de bambú caídas en su alrededor estaban como 

teñidas de suho. No, ya no corría sangre de la herida, cuyos bordes 

parecían secos y sobre la cual, bien lo recuerdo, estaba tan agarrado un 

gran tábano que ni siquiera escuchó que yo me acercaba. 

 

¿Si encontré una espada o algo ajeno? No. Absolutamente nada. 

Solamente encontré, al pie de un abeto vecino, una cuerda, y también un 

peine. Eso es todo lo que encontré alrededor, pero las hierbas y las hojas 

muertas de bambú estaban holladas en todos los sentidos; la víctima, 

antes de ser asesinada, debió oponer fuerte resistencia. ¿Si no observé un 

caballo? No, señor oficial. No es ese un lugar al que pueda llegar un 

caballo. Una infranqueable espesura separa ese paraje de la carretera. 
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Declaración del monje budista interrogado por el mismo oficial 

 

-Puedo asegurarle, señor oficial, que yo había visto ayer al que 

encontraron muerto hoy. Sí, fue hacia el mediodía, según creo; a mitad de 

camino entre Sekiyama y Yamashina. Él marchaba en dirección a 

Sekiyama, acompañado por una mujer montada a caballo. La mujer estaba 

velada, de manera que no pude distinguir su rostro. Me fijé solamente en 

su kimono, que era de color violeta. En cuanto al caballo, me parece que 

era un alazán con las crines cortadas. ¿Las medidas? Tal vez cuatro shaku 

cuatro sun, me parece; soy un religioso y no entiendo mucho de ese 

asunto. ¿El hombre? Iba bien armado. Portaba sable, arco y flechas. Sí, 

recuerdo más que nada esa aljaba laqueada de negro donde llevaba una 

veintena de flechas, la recuerdo muy bien. 

 

¿Cómo podía adivinar yo el destino que le esperaba? En verdad la vida 

humana es como el rocío o como un relámpago... Lo lamento... no 

encuentro palabras para expresarlo... 

 

 

Declaración del soplón interrogado por el mismo oficial 

 

-¿El hombre al que agarré? Es el famoso bandolero llamado Tajomaru, sin 

duda. Pero cuando lo apresé estaba caído sobre el puente de Awataguchi, 

gimiendo. Parecía haber caído del caballo. ¿La hora? Hacia la primera del 

Kong, ayer al caer la noche. La otra vez, cuando se me escapó por poco, 

llevaba puesto el mismo kimono azul y el mismo sable largo. Esta vez, 

señor oficial, como usted pudo comprobar, llevaba también arco y flechas. 

¿Que la víctima tenía las mismas armas? Entonces no hay dudas. Tajomaru 

es el asesino. Porque el arco enfundado en cuero, la aljaba laqueada en 

negro, diecisiete flechas con plumas de halcón, todo lo tenía con él. 

También el caballo era, como usted dijo, un alazán con las crines cortadas. 

Ser atrapado gracias a este animal era su destino. Con sus largas riendas 

arrastrándose, el caballo estaba mordisqueando hierbas cerca del puente 

de piedra, en el borde de la carretera. 
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De todos los ladrones que rondan por los caminos de la capital, este 

Tajomaru es conocido como el más mujeriego. En el otoño del año pasado 

fueron halladas muertas en la capilla de Pindola del templo Toribe, una 

dama que venía en peregrinación y la joven sirvienta que la acompañaba. 

Los rumores atribuyeron ese crimen a Tajomaru. Si es él quien mató a este 

hombre, es fácil suponer qué hizo de la mujer que venía a caballo. No 

quiero entrometerme donde no me corresponde, señor oficial, pero este 

aspecto merece ser aclarado. 

 

 

Declaración de una anciana interrogada por el mismo oficial 

 

-Sí, es el cadáver de mi yerno. Él no era de la capital; era funcionario del 

gobierno de la provincia de Wakasa. Se llamaba Takehito Kanazawa. Tenía 

veintiséis años. No. Era un hombre de buen carácter, no podía tener 

enemigos. 

 

¿Mi hija? Se llama Masago. Tiene diecinueve años. Es una muchacha 

valiente, tan intrépida como un hombre. No conoció a otro hombre que a 

Takehiro. Tiene cutis moreno y un lunar cerca del ángulo externo del ojo 

izquierdo. Su rostro es pequeño y ovalado. 

 

Takehiro había partido ayer con mi hija hacia Wakasa. ¡Quién iba a 

imaginar que lo esperaba este destino! ¿Dónde está mi hija? Debo 

resignarme a aceptar la suerte corrida por su marido, pero no puedo 

evitar sentirme inquieta por la de ella. Se lo suplica una pobre anciana, 

señor oficial: investigue, se lo ruego, qué fue de mi hija, aunque tenga que 

arrancar hierba por hierba para encontrarla. Y ese bandolero... ¿Cómo se 

llama? ¡Ah, sí, Tajomaru! ¡Lo odio! No solamente mató a mi yerno, sino 

que... (Los sollozos ahogaron sus palabras.) 

 

 

Confesión de Tajomaru 
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Sí, yo maté a ese hombre. Pero no a la mujer. ¿Que dónde está ella 

entonces? Yo no sé nada. ¿Qué quieren de mí? ¡Escuchen! Ustedes no 

podrían arrancarme por medio de torturas, por muy atroces que fueran, 

lo que ignoro. Y como nada tengo que perder, nada oculto. 

 

Ayer, pasado el mediodía, encontré a la pareja. El velo agitado por un 

golpe de viento descubrió el rostro de la mujer. Sí, sólo por un instante... 

Un segundo después ya no lo veía. La brevedad de esta visión fue causa, 

tal vez, de que esa cara me pareciese tan hermosa como la de Bosatsu. 

Repentinamente decidí apoderarme de la mujer, aunque tuviese que 

matar a su acompañante. 

 

¿Qué? Matar a un hombre no es cosa tan importante como ustedes creen. 

El rapto de una mujer implica necesariamente la muerte de su 

compañero. Yo solamente mato mediante el sable que llevo en mi cintura, 

mientras ustedes matan por medio del poder, del dinero y hasta de una 

palabra aparentemente benévola. Cuando matan ustedes, la sangre no 

corre, la víctima continúa viviendo. ¡Pero no la han matado menos! Desde 

el punto de vista de la gravedad de la falta me pregunto quién es más 

criminal. (Sonrisa irónica.) 

 

Pero mucho mejor es tener a la mujer sin matar a hombre. Mi humor del 

momento me indujo a tratar de hacerme de la mujer sin atentar, en lo 

posible, contra la vida del hombre. Sin embargo, como no podía hacerlo 

en el concurrido camino a Yamashina, me arreglé para llevar a la pareja a 

la montaña. 

 

Resultó muy fácil. Haciéndome pasar por otro viajero, les conté que allá, 

en la montaña, había una vieja tumba, y que en ella yo había descubierto 

gran cantidad de espejos y de sables. Para ocultarlos de la mirada de los 

envidiosos los había enterrado en un bosque al pie de la montaña. Yo 

buscaba a un comprador para ese tesoro, que ofrecía a precio vil. El 

hombre se interesó visiblemente por la historia... Luego... ¡Es terrible la 

avaricia! Antes de media hora, la pareja había tomado conmigo el camino 

de la montaña. 
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Cuando llegamos ante el bosque, dije a la pareja que los tesoros estaban 

enterrados allá, y les pedí que me siguieran para verlos. Enceguecido por 

la codicia, el hombre no encontró motivos para dudar, mientras la mujer 

prefirió esperar montada en el caballo. Comprendí muy bien su reacción 

ante la cerrada espesura; era precisamente la actitud que yo esperaba. De 

modo que, dejando sola a la mujer, penetré en el bosque seguido por el 

hombre. 

 

Al comienzo, sólo había bambúes. Después de marchar durante un rato, 

llegamos a un pequeño claro junto al cual se alzaban unos abetos... Era el 

lugar ideal para poner en práctica mi plan. Abriéndome paso entre la 

maleza, lo engañé diciéndole con aire sincero que los tesoros estaban bajo 

esos abetos. El hombre se dirigió sin vacilar un instante hacia esos árboles 

enclenques. Los bambúes iban raleando, y llegamos al pequeño claro. Y 

apenas llegamos, me lancé sobre él y lo derribé. Era un hombre armado y 

parecía robusto, pero no esperaba ser atacado. En un abrir y cerrar de ojos 

estuvo atado al pie de un abeto. ¿La cuerda? Soy ladrón, siempre llevo 

una atada a mi cintura, para saltar un cerco, o cosas por el estilo. Para 

impedirle gritar, tuve que llenarle la boca de hojas secas de bambú. 

 

Cuando lo tuve bien atado, regresé en busca de la mujer, y le dije que 

viniera conmigo, con el pretexto de que su marido había sufrido un ataque 

de alguna enfermedad. De más está decir que me creyó. Se desembarazó 

de su ichimegasa y se internó en el bosque tomada de mi mano. Pero 

cuando advirtió al hombre atado al pie del abeto, extrajo un puñal que 

había escondido, no sé cuándo, entre su ropa. Nunca vi una mujer tan 

intrépida. La menor distracción me habría costado la vida; me hubiera 

clavado el puñal en el vientre. Aun reaccionando con presteza fue difícil 

para mí eludir tan furioso ataque. Pero por algo soy el famoso Tajomaru: 

conseguí desarmarla, sin tener que usar mi arma. Y desarmada, por 

inflexible que se haya mostrado, nada podía hacer. Obtuve lo que quería 

sin cometer un asesinato. 

 

Sí, sin cometer un asesinato, yo no tenía motivo alguno para matar a ese 

hombre. Ya estaba por abandonar el bosque, dejando a la mujer bañada 

en lágrimas, cuando ella se arrojó a mis brazos como una loca. Y la escuché 
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decir, entrecortadamente, que ella deseaba mi muerte o la de su marido, 

que no podía soportar la vergüenza ante dos hombres vivos, que eso era 

peor que la muerte. Esto no era todo. Ella se uniría al que sobreviviera, 

agregó jadeando. En aquel momento, sentí el violento deseo de matar a 

ese hombre. (Una oscura emoción produjo en Tajomaru un escalofrío.) 

 

Al escuchar lo que les cuento pueden creer que soy un hombre más cruel 

que ustedes. Pero ustedes no vieron la cara de esa mujer; no vieron, 

especialmente, el fuego que brillaba en sus ojos cuando me lo suplicó. 

Cuando nuestras miradas se cruzaron, sentí el deseo de que fuera mi 

mujer, aunque el cielo me fulminara. Y no fue, lo juro, a causa de la lascivia 

vil y licenciosa que ustedes pueden imaginar. Si en aquel momento 

decisivo yo me hubiera guiado sólo por el instinto, me habría alejado 

después de deshacerme de ella con un puntapié. Y no habría manchado 

mi espada con la sangre de ese hombre. Pero entonces, cuando miré a la 

mujer en la penumbra del bosque, decidí no abandonar el lugar sin haber 

matado a su marido. 

 

Pero aunque había tomado esa decisión, yo no lo iba a matar indefenso. 

Desaté la cuerda y lo desafié. (Ustedes habrán encontrado esa cuerda al 

pie del abeto, yo olvidé llevármela.) Hecho una furia, el hombre 

desenvainó su espada y, sin decir palabra alguna, se precipitó sobre mí. 

No hay nada que contar, ya conocen el resultado. En el vigésimo tercer 

asalto mi espada le perforó el pecho. ¡En el vigésimo tercer asalto! Sentí 

admiración por él, nadie me había resistido más de veinte... (Sereno 

suspiro.) 

 

Mientras el hombre se desangraba, me volví hacia la mujer, empuñando 

todavía el arma ensangrentada. ¡Había desaparecido! ¿Para qué lado 

había tomado? La busqué entre los abetos. El suelo cubierto de hojas 

secas de bambú no ofrecía rastros. Mi oído no percibió otro sonido que el 

de los estertores del hombre que agonizaba. 

 

Tal vez al comenzar el combate la mujer había huido a través del bosque 

en busca de socorro. Ahora ustedes deben tener en cuenta que lo que 

estaba en juego era mi vida: apoderándome de las armas del muerto 

retomé el camino hacia la carretera. ¿Qué sucedió después? No vale la 
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pena contarlo. Diré apenas que antes de entrar en la capital vendí la 

espada. Tarde o temprano sería colgado, siempre lo supe. Condénenme a 

morir. (Gesto de arrogancia.) 

 

 

Confesión de una mujer que fue al templo de Kiyomizu 

 

-Después de violarme, el hombre del kimono azul miró burlonamente a 

mi esposo, que estaba atado. ¡Oh, cuánto odio debió sentir mi esposo! 

Pero sus contorsiones no hacían más que clavar en su carne la cuerda que 

lo sujetaba. Instintivamente corrí, mejor dicho, quise correr hacia él. Pero 

el bandido no me dio tiempo, y arrojándome un puntapié me hizo caer. 

En ese instante, vi un extraño resplandor en los ojos de mi marido... un 

resplandor verdaderamente extraño... Cada vez que pienso en esa 

mirada, me estremezco. Imposibilitado de hablar, mi esposo expresaba 

por medio de sus ojos lo que sentía. Y eso que destellaba en sus ojos no 

era cólera ni tristeza. No era otra cosa que un frío desprecio hacia mí. Más 

anonadada por ese sentimiento que por el golpe del bandido, grité alguna 

cosa y caí desvanecida. 

 

No sé cuánto tiempo transcurrió hasta que recuperé la conciencia El 

bandido había desaparecido y mi marido seguía atado al pie del abeto. 

Incorporándome penosamente sobre las hojas secas, miré a mi esposo: su 

expresión era la misma de antes: una mezcla de desprecio y de odio 

glacial. ¿Vergüenza? ¿Tristeza? ¿Furia? ¿Cómo calificar a lo que sentía en 

ese momento? Terminé de incorporarme, vacilante; me aproximé a mi 

marido y le dije: 

 

-Takehiro, después de lo que he sufrido y en esta situación horrible en que 

me encuentro, ya no podré seguir contigo. ¡No me queda otra cosa que 

matarme aquí mismo! ¡Pero también exijo tu muerte! Has sido testigo de 

mi vergüenza! ¡No puedo permitir que me sobrevivas! 

 

Se lo dije gritando. Pero él, inmóvil, seguía mirándome como antes, 

despectivamente. Conteniendo los latidos de mi corazón, busqué la 
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espada de mi esposo. El bandido debió llevársela, porque no pude 

encontrarla entre la maleza. El arco y las flechas tampoco estaban. Por 

casualidad, encontré cerca mi puñal. Lo tomé, y levantándolo sobre 

Takehiro, repetí: 

 

-Te pido tu vida. Yo te seguiré. 

 

Entonces, por fin movió los labios. Las hojas secas de bambú que le 

llenaban la boca le impedían hacerse escuchar. Pero un movimiento de 

sus labios casi imperceptible me dio a entender lo que deseaba. Sin dejar 

de despreciarme, me estaba diciendo: «Mátame». 

 

Semiconsciente, hundí el puñal en su pecho, a través de su kimono. 

 

Y volví a caer desvanecida. Cuando desperté, miré a mi alrededor. Mi 

marido, siempre atado, estaba muerto desde hacía tiempo. Sobre su 

rostro lívido, los rayos del sol poniente, atravesando los bambúes que se 

entremezclaban con las ramas de los abetos, acariciaban su cadáver. 

Después... ¿qué me pasó? No tengo fuerzas para contarlo. No logré 

matarme. Apliqué el cuchillo contra mi garganta, me arrojé a una laguna 

en el valle... ¡Todo lo probé! Pero, puesto que sigo con vida, no tengo 

ningún motivo para jactarme. (Triste sonrisa.) Tal vez hasta la 

infinitamente misericorde Bosatsu abandonaría a una mujer como yo. 

Pero yo, una mujer que mató a su esposo, que fue violada por un 

bandido... qué podía hacer. Aunque yo... yo... (Estalla en sollozos.) 

 

 

Lo que narró el espíritu por labios de una bruja 

 

-El salteador, una vez logrado su fin, se sentó junto a mi mujer y trató de 

consolarla por todos los medios. Naturalmente, a mí me resultaba 

imposible decir nada; estaba atado al pie del abeto. Pero la miraba a ella 

significativamente, tratando de decirle: «No lo escuches, todo lo que dice 

es mentira». Eso es lo que yo quería hacerle comprender. Pero ella, 
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sentada lánguidamente sobre las hojas muertas de bambú, miraba con 

fijeza sus rodillas. Daba la impresión de que prestaba oídos a lo que decía 

el bandido. Al menos, eso es lo que me parecía a mí. El bandido, por su 

parte, escogía las palabras con habilidad. Me sentí torturado y 

enceguecido por los celos. Él le decía: «Ahora que tu cuerpo fue 

mancillado tu marido no querrá saber nada de ti. ¿No quieres 

abandonarlo y ser mi esposa? Fue a causa del amor que me inspiraste que 

yo actué de esta manera». Y repetía una y otra vez semejantes 

argumentos. Ante tal discurso, mi mujer alzó la cabeza como extasiada. 

Yo mismo no la había visto nunca con expresión tan bella. ¡Y qué piensan 

ustedes que mi tan bella mujer respondió al ladrón delante de su marido 

maniatado! Le dijo: «Llévame donde quieras». (Aquí, un largo silencio.) 

 

Pero la traición de mi mujer fue aún mayor. ¡Si no fuera por esto, yo no 

sufriría tanto en la negrura de esta noche! Cuando, tomada de la mano 

del bandolero, estaba a punto de abandonar el lugar, se dirigió hacia mí 

con el rostro pálido, y señalándome con el dedo a mí, que estaba atado al 

pie del árbol, dijo: «¡Mata a ese hombre! ¡Si queda vivo no podré vivir 

contigo!». Y gritó una y otra vez como una loca: «¡Mátalo! ¡Acaba con él!». 

Estas palabras, sonando a coro, me siguen persiguiendo en la eternidad. 

¡Acaso pudo salir alguna vez de labios humanos una expresión de deseos 

tan horrible! ¡Escuchó o ha oído alguno palabras tan malignas! Palabras 

que... (Se interrumpe, riendo extrañamente.) 

 

Al escucharlas hasta el bandido empalideció. «¡Acaba con este hombre!». 

Repitiendo esto, mi mujer se aferraba a su brazo. El bandido, mirándola 

fijamente, no le contestó. Y de inmediato la arrojó de una patada sobre 

las hojas secas. (Estalla otra vez en carcajadas.) Y mientras se cruzaba 

lentamente de brazos, el bandido me preguntó: «¿Qué quieres que haga? 

¿Quieres que la mate o que la perdone? No tienes que hacer otra cosa 

que mover la cabeza. ¿Quieres que la mate?...» 

 

Solamente por esa actitud, yo habría perdonado a ese hombre. (Silencio.) 

 

Mientras yo vacilaba, mi esposa gritó y se escapó, internándose en el 

bosque. El hombre, sin perder un segundo, se lanzó tras ella, sin poder 

alcanzarla. Yo contemplaba inmóvil esa pesadilla. Cuando mi mujer se 
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escapó, el bandido se apoderó de mis armas, y cortó la cuerda que me 

sujetaba en un solo punto. Y mientras desaparecía en el bosque, pude 

escuchar que murmuraba: 

 

«Esta vez me toca a mí». Tras su desaparición, todo volvió a la calma. Pero 

no. «¿Alguien llora?», me pregunté. Mientras me liberaba, presté 

atención: eran mis propios sollozos los que había oído. (La voz calla, por 

tercera vez, haciendo una larga pausa.) 

 

Por fin, bajo el abeto, liberé completamente mi cuerpo dolorido. Delante 

mío relucía el puñal que mi esposa había dejado caer. Asiéndolo, lo clavé 

de un golpe en mi pecho. Sentí un borbotón acre y tibio subir por mi 

garganta, pero nada me dolió. A medida que mi pecho se entumecía, el 

silencio se profundizaba. ¡Ah, ese silencio! Ni siquiera cantaba un pájaro 

en el cielo de aquel bosque. Sólo caía, a través de los bambúes y los 

abetos, un último rayo de sol que desaparecía... Luego ya no vi bambúes 

ni abetos. Tendido en tierra, fui envuelto por un denso silencio. En aquel 

momento, unos pasos furtivos se me acercaron. Traté de volver la cabeza, 

pero ya me envolvía una difusa oscuridad. Una mano invisible retiraba 

dulcemente el puñal de mi pecho. La sangre volvió a llenarme la boca. Ese 

fue el fin. Me hundí en la noche eterna para no regresar... 

 

 

FIN 


